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Pour oublier 

 
I 

 
Il y a longtemps que je songe à écrire quelque mots à la mémoire de certains jeunes 
écrivains. La seule raison en est que j’espère arriver par là à me débarrasser de la douleur et 
de la rage qui resserrent mon cœur depuis deux ans, afin que je puisse me détendre. Pour le 
dire tout net, je veux oublier ces jeunes. 
 
Il y a deux ans, en février 1931, dans la nuit du 7 ou au matin du 8, cinq de nos jeunes 
écrivains étaint assassinés (1). Pas un journal de Shanghai n’osa en parler: peut-être ne le 
voulaient-ils pas ou peut-être ont-ils estimé que cela n’en valait pas la peine. Nouvelles 
littéraires fut le seul à y faire allusion, de manière voilée, dans certains articles. M. Lin Mang 
écrivait dans le n° 11 (daté du 25 mai), sous le titre : «A propos de Bai Mang» (2): 
 

Il a écrit beaucoup de poèmes et il en a traduit du poète hongrois Petöfi. Quand Lu 
Xun, le rédacteur en chef du Torrent, eut reçu son manuscrit, il lui écrivit pour lui 
dire qu’il aimerait le voir. Mais comme Bai Mang ne se souciait pas de rencontrer 
des célébrités, Lu Xun se mit finalement à sa recherche et l’encouragea du mieux 
qu’il put à écrire. Le jeune homme supportait mal d’être enfermé dans une chambre 
minuscule pour y travailler. Il reprit le chemin qui lui était propre et peu après, il était 
de nouveau arrêté… 

 
Le récit est inexact. Bai Mang n’était pas si arrogant. Il est venu me voir, mais pas parce que 
j’en avais exprimé le désir. Moi non plus, je n’étais pas arrogant au point d’écrire avec 
désinvolture à un homme qui propose un manuscrit, que je ne connaissais pas, pour qu’il 
vienne me voir. Il y avait une raison parfaitement normale à notre rencontre. Il avait envoyé 
une vie de Petöfi traduite de l’allemand, qui parut en guise de préface au recueil de poèmes, 
et je lui avais demandé l’original par écrit. Il trouva plus facile de m’apporter le livre que de le 
confier à la poste. C’était un jeune homme d’une vingtaine d’années, au visage régulier et au 
teint basané. J’ai oublié de quoi nous avons parlé, je me souviens seulement qu’il me dit que 
son nom de famille était Xu et qu’il était de Xiangshan ; et quand je lui demandai pourquoi la 
femme à qui était adressé son courrier avait un nom si particulier (j’ai oublié ce qu’il avait de 
particulier), il me répondit qu’elle aimait ce genre, parce qu’elle était romantique, mais qu’il 
ne partageait pas tous ses points de vue. C’est tout ce que je me rappelle. 
 
Cette nuit-là, je comparai rapidement sa traduction avec l’original et je trouvai, une ou deux 
fautes d’inattention mises à part, qu’il avait délibérément mal interprété le sens d’une phrase. 
Apparemment, il n’aimait pas l’expression «poète national», car il l’avait à chaque fois 
remplacée par «poète du peuple». Le lendemain, je reçus une lettre de lui disant qu’il 
regrettait notre rencontre : il avait trop parlé, tandis que j’avais trop peu parlé et paru si froid 
qu’il s’était senti mal à l’aise. Je lui répondis qu’il est dans la nature de l’homme de ne pas se 
livrer au cours d’un premier entretien, et je lui dis qu’il ne devait pas modifier l’original en 
raison de son sentiment à lui. Comme il m’avait laissé le livre, je lui envoyai deux autres 
volumes de Petöfi qui m’appartenaient, en lui suggérant de traduire quelques autres poèmes 
pour nos lecteurs. Il le fit, m’apporta lui-même les traductions et nous parlâmes plus que la 
première fois. Ces poèmes et la biographie parurent plus tard dans Torrent, volume II, n° 5, 
qui fut le dernier numéro de la revue. 
 



 

Notre troisième rencontre eut lieu, je m’en souviens, par une journée brûlante : quelqu’un 
frappait à la porte, j’ouvris, Bai Mang était là. Il portait une grosse robe ouatée, la sueur 
ruisselait sur son visage et nous nous mîmes à rire. C’est à ce moment-là qu’il me confia 
qu’il était un révolutionnaire, qu’il venait juste de sortir de prison, et que tous ses vêtements 
avaient été confisqués, tous ses livres, y compris les deux que je lui avais donnés. Il avait 
emprunté la robe à un ami, qui n’avait rien de plus léger, mais il lui fallait une robe longue; 
aussi ne lui restait-il qu’à transpirer. C’est à cela, sans doute, que M. Lin Mang faisait 
allusion quand il écrivait : «Il fut de nouveau arrêté». 
 
Tout heureux qu’il ait été mis en liberté, je lui payai ses traductions pour qu’il pût acheter une 
robe plus légère. Mais l’idée que mes livres étaient tombés entre les mains de la police, des 
perles jetées aux cochons, me contraria beaucoup. Ils n’avaient rien de particulier, l’un 
contenait la prose, l’autre la poésie, établies par un traducteur allemand, qui les prétendait 
plus complets que ceux existant en Hongrie même. La Reclam’s Universal-Bibliothek les 
avait publiés et ils pouvaient donc être obtenus partout en Allemange pour moins d’un dollar. 
J’y tenais, car je les avais commandés trente ans plus tôt en Allemagne par l’intermédiaire 
de la Librairie Maruzen (3), alors que j’étais un fervent admirateur de Petöfi. Les livres étant 
bon marché, je craignais que la librairie ne veuille pas les commander; aussi était-ce avec 
appréhension que je fis la demande. Je les ai portés sur moi pendant un bon moment; mais 
les amours de l’homme changent avec le temps, j’abandonnai l’idée de traduire Petöfi. Je 
décidai que les livres connaîtraient un sort heureux si je les donnais à ce garçon qui était 
aussi fervent de Petöfi que je l’avais été. C’est pour cela que j’avais accordé de l’importance 
à ce cadeau et demandé à Rou Shi d’aller porter les deux volumes. Qui aurait imaginé qu’ils 
tomberaient entre les mains des «trois gallons» (4) et de leurs semblables! 
 

II 
 
Ce n’est pas seulement par modestie que je n’essayais pas de rencontrer ceux qui 
m’envoyaient leurs manuscrits. Le désir d’éviter des ennuis y intervenait pour beaucoup. Je 
savais par expérience que les jeunes, surtout les écrivains, sont neuf fois sur dix 
hypersensibles et qu’ils se prennent terriblement au sérieux. Les malentendus surgissaient si 
l’on ne faisait pas fort attention. Aussi les évitais-je en général. Même lorsque nous nous 
rencontrions, j’étais trop craintif pour songer à leur demander quoi que ce soit. Le seul 
écrivain de Shanghai avec qui j’osais rire et bavarder librement à l’époque, auquel je 
demandais même de faire des travaux à ma place, était Rou Shi, qui a porté les livres à Bai 
Mang. 
 
J’ai oublié quand et où j’ai rencontré Rou Shi la première fois. Je crois qu’il m’a dit un jour 
qu’il avait suivi mes cours à Beiping, cela doit donc remonter à huit ou neuf ans. J’ai aussi 
oublié comment nous avons commencé à nous fréquenter à Shanghai. Quoi qu’il en soit, il 
vivait alors à Jing-yunli, à quatre ou cinq portes de chez moi, et d’une façon ou d’une autre, 
nous nous sommes liés d’amitié. C’est lors de notre première rencontre, je crois, qu’il m’a dit 
qu’il s’appelait Zhao et qu’il avait pour prénom Pingfu (Paix retrouvée). Mais un jour où il était 
question de l’effroyable impudence des propriétaires fonciers de sa région, il me raconta que 
l’un des honorables du cru s’était entiché de son prénom et lui avait dit de ne plus le porter, 
car il voulait le donner à son fils. Je suppose donc que le fu de son prénom était celui pour 
bonheur, ce qui aura plu autrement au propriétaire terrien que le fu signifiant retrouvé. Il était 
de Ninghai, dans le Taizhou, et on le sentait au premier coup d’œil, il avait la brusquerie des 
gens du Taizhou. Il était aussi très réservé, et il me rappelait parfois Fang Xiaoru (5), qui, 
j’imagine, devait beaucoup lui ressembler. 
 
Il s’enfermait chez lui, écrivait et traduisait; mais après que nous nous fûmes rencontrés 
plusieurs fois et nous être trouvés bien des points communs, il s’entendit avec quelques 
jeunes qui partageaient nos vues et nous créâmes les Editions Zhaohua (Fleurs du matin). 
Le but était de faire connaître la littérature de l’Europe du Nord et de l’Est et d’importer des 
bois gravés étrangers, car nous sentions que nous devions aider au maximum cet art simple 



 

et vigoureux. Puis, conformément à ce but, nous publiâmes Fleurs du matin, Contes 
modernes de tous les pays et Le Jardin de l’art. Nous avons aussi fait connaître les peintures 
de Koji Kukiwa (6) pour ennuyer les pseudo-artistes du Bund du Shanghai, c’est-à-dire révéler 
que Ye Lingfeng est un imposteur.  
 
Rou Shi n’avait cependant pas d’argent. Il emprunta deux cents dollars pour commencer 
l’impression. L’achat du papier mis à part, il expédiait le plus gros du travail et des petites 
besognes, courrir à l’imprimerie, composer les planches illustrées, relire les épreuves, etc. Il 
était souvent déçu et il lui arrivait de froncer les sourcils quand il parlait de ce qui se passait. 
Ses œuvres du début sont pleines de pessimisme, mais ce n’était pas dans son caractère: il 
croyait que l’homme est bon. Quand il m’arrivait de parler des hommes qui trompent les 
hommes, qui sont capables de vendre leurs amis, qui sont des vampires, la sueur perlait sur 
son front, ses yeux s’étonnaient derrière ses verres de myope. 
 
Il protestait: «Est-ce possible? Sûrement pas...» 
 
Les Editions Zhaohua durent bientôt fermer leurs portes, je n’ai aucune envie d’en exposer 
ici les raisons, et pour la première fois, la tête idéaliste Rou Shi se cogna à un mur de 
briques. Toute la peine qu’il s’était donnée avait été pour rien et il dut, par-dessus le marché, 
emprunter une centaine de dollars pour payer le papier. Après cela, mon affirmation «le 
cœur de l’homme est mauvais» le trouva moins sceptique, mais il soupirait parfois encore: 
«Est-ce vraiment possible?» Il n’en continuait pas moins à croire que les hommes sont bons. 
 
Il porta le stock de livres des Editions Zhaohua qui lui revenait de droit, aux librairies Mingri 
(Demain) et Guanghua, dans l’espoir d’en tirer un peu d’argent. En même temps, il continuait 
à se donner tout entier à la traduction afin de pouvoir rembourser ses dettes. Il vendit aux 
Presses commerciales Shangwu ses traductions d’un recueil de Nouvelles danoises et de 
l’Affaire Artamanov, un roman de Gorki. Je crains cependant que les manuscrits n’aient été 
perdus au cours des combats et des incendies de l’année dernière. (7) 

 
Il abandonna petit à petit sa réserve, jusqu’à oser sortir finalement avec des jeunes filles 
originaires de son village ou des amies, mais en s’en tenant toujours à trois ou quatre pas de 
distance. C’était une très mauvaise habitude, car lorsque je le rencontrais dans la rue avec 
une jolie jeune femme à trois ou quatre pas de distance de lui, je n’étais jamais sûr qu’il 
s’agissait d’une amie. Par contre, lorsqu’il allait avec moi, il me serrait de près, il me 
soutenait pour ainsi dire, de peur qu’une voiture ou un tramway ne me fauche au passage. 
Cet empressement mêlé de myopie me rendait à tel point mal à l’aise que la promenade 
devenait un tourment pour chacun de nous. C’est pour cela que ne sortais jamais avec lui si 
ce n’était pas indispensable. Le voir se fatiguer ainsi me fatiguait à mon tour. 
 
Que ce soit au nom de la vieille morale ou de la nouvelle, il aidait les autres à ses dépens, 
s’il pouvait le faire, et il se chargeait d’un nouveau fardeau. 
 
Puis vint un temps où il changea délibérément. Il me dit nettement un jour qu’il se sentait 
dans l’obligation de donner un autre contenu et une autre forme à ses écrits. Je lui dis: «Cela 
paraît difficile, c’est comme se servir d’un bâton alors qu’on est habitué au couteau, 
comment vas-tu y arriver?» 
 
Il répondit simplement: «Il suffit d’apprendre!» 
 
Ce n’était pas des paroles en l’air. Il se remit à étudier. C’est à cette même époque qu’il 
m’amena une amie, une demoiselle Feng Keng. Je lui parlai un bon moment, mais une 
barrière subsistait entre nous et je la soupçonnai d’être romantique, impatiente d’obtenir des 
résultats. Je la soupçonnai aussi d’être à l’origine de la récente décision de Rou Shi d’écrire 
un long roman. Mais je me méfiais en même temps de moi-même : je transférais peut-être 
inconsciemment mon ressentiement sur elle parce que Rou Shi avait, par sa réponse 



 

catégorique, touché mon point sensible qui consistait à adopter la ligne du moindre effort. En 
fait, je ne valais pas mieux que ces jeunes écrivains hypersensibles que je craignais de 
rencontrer, parce qu’ils se prenaient trop au sérieux. 
 
C’était une jeune fille foncièrement faible, elle n’était pas jolie non plus. 
 

III 
 
Ce n’est qu’après la création de la Ligue des écrivains de gauche que je découvris que le Bai 
Mang que je connaissais était le Yin Fu des poèmes parus dans Le Pionnier. J’apportai à 
une réunion la traduction allemande d’un récit de voyage en Chine d’un journaliste américain 
pour la lui donner, me disant que cela pourrait l’aider à perfectionner son allemand. Mais il 
ne se montra pas. Il me fallut recourir une fois de plus à Rou Shi. 
 
Ils furent arrêtés tous les deux quelque temps après, et mon livre fut confisqué, il tomba 
entre les mains des «trois gallons» et de leurs semblables. 
 

IV 
 
Quand la Librairie Mingri avait demandé à Rou Shi d’éditer un nouveau périodique, il avait 
accepté. Elle voulait aussi publier mes traductions et elle lui avait demandé de me voir pour 
la question des droits d’auteur. Je fis une copie de mon contrat avec les Editions Beixin et je 
la lui donnai. Il la fourra dans sa poche et partit en tout hâte. C’était tard dans la soirée du 16 
janvier 1931 et je n’aurais pu imaginer que c’était notre dernière rencontre, la séparation 
définitive.  
 
Il fut arrêté le lendemain au cours d’une réunion et j’entendis dire que les autorités me 
recherchaient, la copie de mon contrat se trouvant encore dans sa poche. Le contrat était 
clair, mais je ne tenais nullement à aller l’expliquer dans un endroit déplacé. Je me souviens 
que dans la Vie de Yue Fei (8), un vénérable moine «s’assit en tailleur et quitta ce monde» 
dès que l’envoyé chargé de l’arrêter arriva à la porte du monastère, et qu’il avait chanté: 
 

Alors que la loi arrive depuis l’Est. 
Je pars en quête du Paradis de l’Ouest. 

 
C’était le seul moyen imaginable pour les esclaves d’échapper à l’abîme des douleurs. 
C’était la seule chose à faire, aucun «défenseur de la justice» n’étant en vue. Je n’étais pas 
un vénérable moine, je ne pouvais atteindre au nirvâna quand bon me semblait. Par ailleurs, 
j’étais attaché à la vie. Aussi, je me sauvai. 
 
Cette nuit-là, je brûlai de vieilles lettres d’amis, pris mon fils dans mes bras et gagnai un petit 
hôtel avec ma femme. Quelques jours plus tard, la rumeur rapportait que j’avais été arrêté ou 
tué, mais il y avait fort peu de nouvelles au sujet de Rou Shi. Certains disaient que la police 
l’avait emmené à la Librairie Mingri pour demander s’il était le responsable d’une revue. 
D’autres racontaient qu’il avait été conduit aux Editions Beixin pour savoir s’il était bien Rou 
Shi, et il avait des menottes au poignet, signe évident que son cas était grave. Mais 
personne ne savait de quoi il était inculpé. 
 
J’ai vu deux lettres qu’il écrivit pendant sa détention à des camarades de sa province. La 
première est comme suit: 
 

24 janvier 
Je suis arrivé hier à Longhua avec trente-cinq autres prisonniers (dont sept femmes). 
Nous avons été enchaînés la nuit dernière, ce qui constitue un précédent pour les 
prisonniers politiques. Tant de gens sont impliqués dans cette affaire que je ne 
m’attends pas à pouvoir sortir bientôt, aussi je vous saurais gré si vous pouviez me 



 

remplacer à la librairie. Tout va bien, et j’étudie l’allemand avec Yin Fu. Je vous prie 
de dire à M. Zhou (9) qu’il ne se fasse pas de souci ; nous n’avons pas été torturés. 
Les officiers de la police et de la sécurité m’ont demandé à plusieurs reprises son 
adresse, mais je ne la connais évidemment pas. Ne vous faites pas de souci. 
Bien à vous!  
Zhao Shaoxiong 
 

C’est ce qu’il y avait au recto. Au verso, il avait écrit: 
 

Je voudrais deux ou trois bols à riz en fer-blanc. Si on ne vous permet pas de me 
voir, faites-les remettre à Zhao Shaoxiong. 

 
Il n’avait pas changé. Il tenait à étudier l’allemand et à travailler plus encore ; et il se 
préoccupait toujours autant de ma personne que lorsque nous nous promenions tous les 
deux. Certaines de ses affirmations étaient cependant inexactes. Ils n’étaient pas les 
premiers prisonniers politiques à être enchaînés ; mais il avait toujours une trop haute idée 
de la bureaucratie, et il l’avait toujours imaginée éclairée jusqu’à ce que lui et ses amis soient 
les premiers à être traités avec cruauté. Ce n’était effectivement pas ce qu’ils croyaient. Sa 
deuxième lettre était fort différente, cela va de soi. Il était très amer, il disait que la visage de 
Mlle Feng Keng était tout enflé. Je n’ai malheureusement pas pris copie de la lettre. Entre-
temps, les rumeurs s’étaient amplifiées. Selon certains, il pouvait être relâché sous caution, 
selon d’autres, il avait déjà été transféré à Nanjing. Rien n’était sûr. Les télégrammes et les 
lettres qui s’inquiétaient de ma personne se firent plus nombreux. A Beiping, ma mère tomba 
malade d’inquiétude, et je dus écrire lettre sur lettre pour mettre les choses au point. Cela 
dura près trois semaines. 
 
Le temps se faisait froid, je me demandais s’il y avait des couvertures là où se trouvait Rou 
Shi. J’en ai. Avait-il reçu les bols en fer-blanc? Puis, nous apprîmes de source sûre que dans 
la nuit du 7 février ou au matin du 8, Rou Shi et vingt-trois autres avaient été fusillés au 
Quartier général de la garnison de Longhua. Il avait dix balles dans le corps. 
 
Voilà!... 
 
Tard dans la nuit, je me tenais dans la cour de l’hôtel, au milieu d’objets divers. Tout le 
monde dormait, y compris ma femme et mon fils. Je ressentais profondément que j’avais 
perdu un excellent ami et la Chine un excellent jeune homme. La première détresse passée, 
je retrouvai un peu de calme, puis la force de l’habitude revint avec le calme et me fit 
assembler ces quelques lignes: 
 

J’ai l’habitude des longues nuits de printemps, 
Je me cache avec ma femme et mon enfant, et mes  
cheveux blanchissent, 
Ma chère mère en pleurs est dans mes rêves. 
La ville disparait sous les étendards de guerre sans  
cesse changeants. (10) 
Il me faut supporter de voir mes amis devenir fantômes; 
Dans ma colère, je me tourne vers les baїonnettes et 
j’écris. 
Ces lignes, verront-elles jamais le jour? Je me renfrogne. 
Mon vêtements sombre ruisselle sous la lune. 

 
Les deux derniers vers cessèrent d’être vrais par la suite, car je copiai finalement le poème 
et l’envoyai à un chanteur japonais. 
 
Mais, en Chine, à l’époque, ce poème ne pouvait être publié. Nous étions enfermés plus 
étroitement que dans une boîte de conserve. Je me rappelle que Rou Shi était retourné chez 



 

lui juste avant le Nouvel An et qu’il était resté si longtemps que certains de ses amis le lui 
reprochèrent à son retour à Shanghai. Il me raconta avec beaucoup de tristesse que sa 
mère avait perdu l’usage des deux yeux et il n’avait pu s’en aller quand elle lui avait 
demandé de rester encore. Je connaissais l’amour de cette mère aveugle et le dévouement 
de Rou Shi. Quand La Grande Ourse parut pour la première fois, j’ai voulu y publier quelque 
chose sur lui, mais cela me fut impossible. Tout ce que je pus faire pour saluer sa mémoire, 
ce fut de choisir un bois gravé de Käthe Kollwitz (11) intitulé Le Sacrifice, qui montre une mère 
abîmée dans la douleur renonçant à son fils. Et j’étais le seul à savoir que c’était en souvenir 
de Rou Shi.  
 
Des quatre autres jeunes écrivains tués en même temps que lui, je n’ai jamais rencontré Li 
Weisen, et je n’ai vu Hu Yepin qu’une seule fois à Shanghai et nous avions échangé 
quelques mots. Le seul que je connaissais relativement bien était Bai Mang ou Yin Fu, car 
nous avions correspondu et il avait écrit pour ma revue. Mais je n’ai rien retrouvé de lui. J’ai 
dû brûler tous ses envois dans la soirée du 17, avant de savoir qu’il se trouvait parmi les 
jeunes gens arrêtés. J’ai encore ses Poèmes de Petöfi et en les feuilletant, j’y ai trouvé 
quatre vers de sa traduction tracés à l’encre à côté de «Wahlspruch» (Maxime): 
 

Précieuse est la vie, 
Plus précieux encore est l’amour; 
Mais pour la liberté 
Tous les deux, je les rejetterais! 

 
Sur la deuxième page est écrit Xu Peigen (12), que je suppose avoir été son vrai nom. 
 

V 
 
Il y a deux ans aujourd’hui, j’étais caché dans un hôtel alors qu’ils marchaient vers le lieu du 
supplice. Il y a un an aujourd’hui, je fuyais sous le feu des canons vers la concession 
britannique, alors qu’ils gisaient enterrés nul ne sait où. Ce n’est que cette année et en ce 
jour que je suis de nouveau assis chez moi tandis que tout le monde dort, y compris ma 
femme et mon fils. Une fois de plus, j’ai profondément conscience d’avoir perdu d’excellents 
amis et la Chine d’excellents jeunes gens. La détresse passée, je retrouve mon calme, mais 
la force de l’habitude reprend le dessus et me fait écrire. 
Si je continue ainsi, il me sera impossible de publier ce que j’écris dans la Chine 
d’aujourd’hui. J’ai lu dans ma jeunesse les Réminiscences de Xiang Ziqi et je lui reprochais 
de n’avoir écrit que quelques lignes, de s’arrêter alors qu’il venait à peine de commencer (13). 
Mais maintenant, je comprends. 
Ce ne sont pas les jeunes qui écrivent à la mémoire des vieux, au contraire, au cours des 
trente dernières années, j’ai vu de mes yeux le sang versé par tant de jeunes venir s’ajouter 
au flot de sang qui maintenant me submerge, qui m’empêche de respirer. Et tout ce que je 
puis faire, c’est aligner des mots, écrire quelques articles, comme pour creuser dans toute 
cette fange, un petit trou qui me permettrait d’obtenir encore quelques misérables bouffées 
d’air. Qu’est donc ce monde? La nuit est si longue, le chemin est si long, que je ferais peut-
être mieux d’oublier et de garder le silence. Mais je sais, si je ne le fais pas, qu’un temps 
viendra où d’autres se souviendront et parleront... 
 
 
7 et 8 février 1933 
 
 
 
1 Le 7 février 1931, cinq jeunes écrivains, Yin Fu, Rou Shi, Li Weisen, Hu Yepin et Feng 
Keng étaient assassinés dans le plus grand secret par les réactionnaires guomindaniens. 
2 Pseudonyme de Yin Fu. 
3 Une librairie de Tokyo qui vendait des livres occidentaux. 



 

4 Les manches des policiers de la concession internationale étaient ornées de trois galons. 
5 1357 – 1402. Ecrivain de l’époque des Ming, originaire du même district que Rou Shi. 
Fidèle envers l’empereur Huidi, il refusa de travailler pour Yan, le prince usurpateur, et fut 
tué. 
6 Artiste contemporain japonais dont l’œuvre a été plagiée par Ye Lingfeng. 
7 Allusion aux combats du 28 janvier 1932, quand les troupes japonaises envahissaient 
Shanghai. 
8 Roman populaire qui décrit la résistance que Yue Fei (1103-1142), célèbre général de la 
dynastie des Song, opposa aux Tartares du Nord. 
9 Lu Xun s’appelait de son vrai nom Zhou Shuren. 
10 Allusion aux guerres que se livraient continuellement les seigneurs de la guerre. 
11 1867-1945. Artiste progressiste allemande. Son œuvre dénonce le méfaits du capitalisme 
et exprime la révolte du peuple. Käthe Kollwitz et d’autres écrivains et artistes progressistes 
de l’étranger protestèrent auprès des réactionnaires guomindaniens après l’assassinat de 
ses jeunes écrivains. 
12 Xu Peigen était en fait le frère de Bai Mang et était le chef du Bureau de l’Aéronautique du 
Guomindang. 
13 Xiang Ziqi, écrivain du 3e siècle, qui après l’assassinat de son meilleur ami, écrivit 
Réminiscences pour exprimer sa douleur. Il s’agit d’un poème de moins de cent cinquante 
caractères. 


