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Notti Spettrali- Lettera di un bambino dalle macerie

(scritta dopo I'operazione con cui il governo dello Zimbabwe distrusse 700 000 case,
chiamata Operazione Murambatsvina)

caro samueri, amico mio,

non ti rivedro piu;

forse ti vedro.

ma non lo sapro

finché papa non ci trovera un nuovo indirizzo.
indirizzi!

non ne abbiamo nessuno piu.

non abbiamo nessun indirizzo.

ora che ho scritto questa lettera,
a chi la indirizzerd?

dovrei scrivere,

samueri,

presso le prossime macerie
harare ?*

0 piuttosto,

samueri,

presso tutto il lerciume
salisbury? **

la nostra stradina,

la ricordi?

Quella senza vetri rotti,

guella dove urinavamo liberamente
dietro il mercatino

e le nostre madri inveivano

con le dolci voci di madre?

la nostra stradina

con le galline che non appartenevano a nessuno
in particolare,

non c’e piu li:

non lo so il tuo indirizzo,

tu non sai il mio.

Samueri,

mi trovo su un mattone spezzato,
I'unico sopravvissuto

della nostra casa.

dove ti trovi tu,

samueri?

vedi, samueri,



non abbiamo armi

o lance

o frecce,

0 bastoni.

dimmi,

samueri,

perché la polizia,
porta armi

martelli

rabbia

sangue nei loro occhi
per distruggere l'unica casa nostra?

perfino il maestro mutawu,

anche lui non ha indirizzo.

ho visto fuori la scuola

in flamme.

ho visto il nostro maestro piangere,
portato via dalla polizia

con armi e rabbia.

continuero a scrivere questa lettera,
samueri

finche sapro

il tuo indirizzo

I'indirizzo del maestro mutawu
I'indirizzo di lavoro di mio padre
I'indirizzo della mia sorellina
I'indirizzo del mio cagnolino
I'indirizzo di mia madre

I'indirizzo di ognuno,

presso spca ***

presso il dipartimento del lerciume
presso l'ordine

presso il campo caledonia

presso I'ente della terra tribale ****
presso la sponda del fiume!****
presso il campo scarafaggio
presso i vermi

presso il crimine e la sporcizia
presso l'ufficio governativo!

samueri,

di al maestro mutawu,

che voglio imparare a scrivere
cosi potro cancellare le memorie
di casa nostra

nelle macerie.

di al maestro mutawu,



ci incontreremo

guando mi sara cresciuta la barba
e guiderd una macchina

come quella della polizia

come i soldati con le armi.

samueri,

ti mando soltanto

un mattone spezzato

prima che lo spezzino di nuovo
per la seconda volta

la terza volta

la quarta volta.

un mattone spezzato
un cuore spezzato
un padre spezzato
una madre spezzata.

samueri,

sii forte.

samueri,

attento ai mattoni che cadono
e alle armi.

* capitale dello Zimbawe

** precedente capitale dello Zimbawe

*** potrebbe essere I'acronimo per la Societa per la Prevenzione della Crudelta
contro gli Animali

****% in questi due versi il poeta gioca probabilmente con i due termini economici trust
e bank che hanno anche il significato rispettivamente di fiducia e banca

Chirikuré Chirikure

Sale

Chiedere del sale non significa che son povero
Prendere a prestito del sale non significa che sono in miseria Il nostro sale é esaurito
inaspettatamente Il nostro sale € finito inaspettatamente

Se il negozio dei dolciumi fosse ancora li

| ragazzi potrebbero andare a comprarne un po’
Ora il negozio dei dolciumi non e piu li

E stato distrutto dallo tsunami

La sadza* e pronta
La salsa e pronta



La famiglia aspetta
Ma il sale non c’eé

Non pensare che sia matto

Tu ed io sappiamo chi & matto

Non pensare che non sappia pianificare
Sappiamo chi non sa pianificare

Per favore procuratemi del sale

Anche un cucchiaino puo bastare

Per favore, non é colpa mia

La nostra terra € stata presa da spiriti maligni

* sadza, nella lingua Shona e il nome che indica una specie di densa zuppa d’avena
0 mais, alimento base delle popolazioni povere dello Zimbawe.

Urliamo di speranza

Sappiamo da dove venimmo
Ce la siamo spassata
Avemmo anche dei tristi momenti

Sappiamo dove siamo oggi
| momenti felici sono rari
La tristezza e proprio dietro noi

Sappiamo dove vorremo essere
Lasciare che i momenti felici proliferino
Lasciare che la tristezza rimanga cosa del passato

Dovremmo certamente piangere
Ma urliamo con la speranza
Domani festeggeremo

Dambudzo Marechera

Oracolo del Povo

La visione di lei e boscaglia fitta
Di eroi senza lavoro

Che ieri un paese vinsero

E oggi poverta gustarono

E alcune delle colline spinsero la loro sete
E altri ad appiccare fuochi di fiamme e di parole
Fermando autobus e turisti



Scatenando distruzioni inenarrabili —

La visione di lei & aridi acri

Di magri tormentati occupanti abusivi

E grassi boriosi signorotti armati

Che mandano in flamme gli improvvisati rifugi

Che mandano in giudizio

| cittadini piu affamati e vulnerabili —

La visione di lei e dell’'operazione sollievo dalla Siccita camion di frumento Svaniti
nell’aria rarefatta tra punto di partenza E destinazione finale — Disperata, lei la si
trova nei bar E taverne illegali, ai lati della strada E in bordelli: a vendere le ultime
Cianfrusaglie della sua inacidita visione.

Ratti in vendita

Vuoi comprare cosa?

Un ratto,

un ratto con una coscienza.

Un ratto con una coscienza permanente?

Questa e l'idea generale.

Be, ne ho parecchi tra cui puoi scegliere.

Questo qui ha appena divorato Grenada*

Lacerandola a pezzi e defecandola

Lozione purificante Ragazza americana.

Ha gia cominciato a mordicchiare e salivare un delizioso
Pezzo di formaggio nicaraguense.

Ma ora (ammicca, da un colpetto) sta davvero puntando a qualcosa di GRANDE a
Berlino Londra, Amsterdam, Parigi Puntando alle tette di Natascia a Mosca -
Mostramene un altro.

Va bene. Ora, questo qua e tipo scaltro.

Mangia colonialismo

Cosi puo cagare in pura cattiveria sul suo.

Ho cercato di comprarlo in Kenya

Ho cercato di comprarlo in Malawi

Ho cercato di comprarlo proprio qui

Ma sai dove ho trovato il bastardo?

A cena con gli spettri di

Malan,** Verwoerd,*** Vorster**** e Botha. *****
Mostrami gli altri.

Bé guesto qua fu coinvolto nell’affare Aquino

Quello si & amicato lo Shah e lo ha presentato

A quell’altro chiamato Ayatollah.

Quel impiegatuccio e quella grassa signora grigia ...

* isola delle Indie dell'ovest nel mar Caraibico

** gj riferisce probabilmente a qualche membro della importante famiglia del sud
Africa Malan

*** forse Hendrik Verwoerd, statista che istitui la politica dell'apartheid (1901-1966)
**** leader politico che divenne presidente dal 1978 al ‘79



**k* Botha € un cognome molto diffuso specialmente tra la gente del sud Africa

In prigione I'unico telefono € il buco del
lavandino: soffia e noi udremo!

Scrivi la poesia non dal pulpito delle lezioni

Ma dalla sfida vociante della barricata

Dal lucente congelato monocolo della camera ardente Dall’esplosione del giorno
all’urlante torcia umana della notte Dai denti sanguinanti che informarono alla
sotterranea Percezione del fuoco nero

Scrivi la poesia non dalla ragione e rime d’Inghilterra

Non dal canto d’Israele che balbetta pallottole contro Palestinesi. Neanche (per amor
del cielo) dalla negritudine che ci rese neri Scrivi la poesia, la canzone, I'inno da
guello che dentro di Te Fuse obiettivi con fucili e creo cittadini invece di schiavi

Non urlare quietamente
Vogliamo udire, per sapere
E forgiare I'armatura che un poeta necessita contro di LORO!
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