

## Chenjerai Hove

### Noches con aparecidos – carta de un niño desde los escombros

(escrita después de la Operación Murambatsvina, durante la cual el gobierno de Zimbabwe destruyó setecientos mil casas)

querido samueri, amigo mío,  
nunca volveré a verte;  
tal vez te veré,  
pero no lo sabré  
hasta que papá encuentre nuevas señas:  
¡señas!  
ya no las tenemos.  
somos gente sin señas.

ahora que he escrito esta carta,  
¿adónde la mando?  
¿diré,  
samueri,  
al cuidado de los más próximos escombros,  
harare?

¿o diré,  
samueri,  
al cuidado de toda la inmundicia,  
salisbury?

nuestra pequeña calle,  
¿la recuerdas?  
la sin pedazos de cristal  
donde orinabamos libremente  
detrás del pequeño mercado  
y nuestras madres nos regañaban  
con las dulces voces de madres.  
nuestra pequeña calle,  
con pollitos que no eran  
de nadie en concreto,  
ya no existe:

no sé tus señas,  
no sabes las mías.  
samueri,  
estoy derecho en un ladrillo roto,  
único superviviente  
de nuestro hogar.  
¿en qué estás derecho tú,  
samueri?

se ve, samueri,  
que no tenemos fusiles  
ni lanzas  
ni flechas  
ni bastones.  
dime,

samueri,  
¿por qué la policía  
trae fusiles  
martillos  
ira  
ojos inyectados en sangre  
para destrozar nuestro único hogar?

maestro mutawu  
tampoco tiene señas.  
he visto nuestra escuela  
en el fuego.  
he visto nuestro maestro llorando  
quitado por la policía  
con fusiles e ira.

Seguiré escribiendo esta carta,  
samueri,  
hasta que sepa  
tus señas  
las de maestro mutawu  
las del puesto de trabajo de mi padre  
las de mi pequeña hermana  
las de mi perrito  
las de mi madre  
las de todos.

al cuidado de la sociedad protectora de animales  
al cuidado de la administración de la inmundicia  
al cuidado del orden  
al cuidado de caledonia camp  
al cuidado del territorio tribal  
al cuidado de la riberas del río  
al cuidado de campo cucaracha  
al cuidado de los gusanos  
al cuidado de crimen y crisis  
¡al cuidado de la sede del gobierno!

samueri,  
di a maestro mutawu  
quiero aprender a escribir  
para poder borrar recuerdos  
de nuestro hogar  
en los escombros.

di a maestro mutawu  
que nos encontraremos  
cuando echaré barba  
y llevaré el coche  
como el coche de la policía  
como los soldados con fusiles.

samueri,  
te mando sólo  
un ladrillo roto  
antes de que lo rompan de nuevo

por segunda vez  
por tercera vez  
por cuarta vez.

un ladrillo roto  
un corazón roto  
un padre roto  
una madre rota.

samueri,  
quédate fuerte.  
samueri,  
guárdate de ladrillos que caen  
y de fusiles.

*translation by Rüdiger Fischer*

## **Chirikuré Chirikuré**

### **Sal**

Pedir sal no quiere decir ser pobre  
Prestar sal no quiere decir estar en quiebra  
De improviso se acabó el sal  
De improviso nos quedamos sin sal

Se todavía hubiese el colmado  
Los niños podrían comprar algo  
Ahora el colmado ya no existe  
El tsunami lo destruyó

La *sadza* está lista  
La salsa está lista  
La familia está esperando  
Pero no hay sal

No pienses que soy loco  
Tú y yo sabemos quién es loco  
No pienses que no sé planificar  
Sabemos quién es mal planificador

Dame un poco sal por favor  
Basta aun una cucharadita  
Por favor, la culpa no es mía  
Demonios malvados dominan nuestro país

*translation by Rüdiger Fischer*

### **Damos gritos de esperanza**

Sabemos de dónde venimos  
A veces lo hemos pasado en grande

A veces hemos pasado por momentos tristes

Sabemos dónde estamos hoy  
Momentos felices son raros  
Llevamos la tristeza a cuestas

Sabemos dónde queremos estar  
Que se multipliquen momentos felices  
Que la tristeza pase a la historia

Tenemos que llevar luto  
Ma damos gritos de esperanza  
Mañana festejaremos

*translation by Rüdiger Fischer*

## **Dambudzo Marechera**

### **Oráculo del Povo**

El matorral de su visión  
Con héroes desempleados  
Que ayer ganaron un país  
Y hoy prueban la pobreza

Y algunos de los collados aceleraron su sed  
Y otros perpetraron incendios y blasfemia  
Parando turistas y buses  
Provocando estragos indescriptibles –

Los terrenos devastados por la sequedad  
Con campesinos sin tierra, enjutos y vejados  
Y dueños gruesos faroleros con armas  
Pegando fuego a los abrigos improvisados  
Llevando a jueces de paz y tribunales  
Los ciudadanos más vulnerables y hambrientos –  
Los camiones de granos del socorro contra la sequía  
Que se han ido todos en humo entre el punto de salida  
Y el destino proyectado –  
Desesperada, la se encuentra en tabernas  
Y tascas, en el borde de la carretera  
Y en burdeles, vendiendo los últimos pedazos  
De su visión agriada.

*translation by Rüdiger Fischer*

### **Se venden ratas**

¿Qué te vas a comprar?  
Una rata,  
Una rata con conciencia.  
Una rate con conciencia permanente?

Eso es lo que mi figuro.  
Bueno, hay algunos a escoger.  
Esta acaba de devorar Grenada,  
La hizo jirones y la excretó,  
Detergente de chicas americanas.  
Ya empezó a roer babeando  
Un fino pedazo de queso nicaragüense.  
Pero (con guiños y empujones) en realidad se propone  
Grandes fines a Berlín, Londres, Amsterdam y París,  
A Moscú visa a las tetas de Natasha –  
Me muestre otra.  
¡Está bién! Esta ahora es pilla.  
Come el colonialismo  
Para poder cagar con malicia por sí sola.  
He probado comprarla en Kenya  
He probado comprarla en Malawi  
He probado comprarla aquí mismo  
Ma sabe ¿dónde he pescado este canalla?  
Cenando con los espíritus de  
Malan, Verwoerd, Vorster y Botha.  
Me muestre las otras.  
Bueno, esta era envuelta en el affaire Aquino  
Esta otra era amiga del Shah  
Esta ha llamado el Ayatolah.  
Pues esta bajita clériga y aquella gorda anciana gris...

*translation by Rüdiger Fischer*

En la cárcel el tubo de desagüe es el único teléfono:  
¡Sopla y te oiremos!

No escribas la poesía desde las conferencias en la aula  
Ma desde el desafío agudo de la barricada  
Desde el claro monóculo helado del depósito de cadáveres  
De la fusilería del día al griterío de la antorcha umana de la noche  
De los dientes sangrantes que denunciaron  
A la percepción subterránea del fuego negro

No escribas la poesía desde la rima y la razón de Inglaterra  
Ni desde el canto israelí que balbucea balas contra palestinos  
Ni sobre todo desde la *negritude* que nos ha hecho negros  
Escribe la poesía, la canción, el himno desde lo que en tí  
Fundió fusiles y fines y creó ciudadanos en vez de esclavos

No grides quietamente  
Queremos oír y saber  
¡Forja la coraza que un poeta necesita contra ELLOS!

*translation by Rüdiger Fischer*